緩解思鄉(xiāng)之情的一道休寧美食——梅干菜
雷聲一響,驚蟄已過。每年初夏,在古徽州一帶的居民幾乎家家戶戶都會(huì)做梅干菜,梅干菜經(jīng)久耐放,家里沒菜時(shí)隨時(shí)可拿出來做菜。過去在外讀書、出遠(yuǎn)門打工的人的必備菜。
80后的我們是否還記得,曾經(jīng),我們飯盒里都是青一色的霉干菜和白飯,這不是“憶苦思甜”,而是我們山里娃們的現(xiàn)實(shí)記憶。
它沒有滿漢全席的氣概,沒有山珍海味的昂貴,卻默默地傳承了百年。他是新的一味,樸素的外表,難忘的記憶。
或許你常年在外,對(duì)家鄉(xiāng)的變化有些許的陌生,但拿出封存已久的菜壇,一揭蓋,濃郁的酸香溢滿空氣——?jiǎng)偝鰤牟烁缮珴甚r嫩,但經(jīng)過一番晾曬、等顏色變深變褐,便是于腐朽中獲新生的梅干菜了。或炒、或蒸、或被絞成香濃的餡……足以喚醒每一代徽州人的味蕾和記憶。
梅干菜出生“貧賤”。
首先,食料是徽州農(nóng)村最為常見的芥菜。南方芥菜不是名貴蔬菜,身價(jià)微,在江南一帶被廣為種植。播種后,幾乎不要什么肥料,也不需要什么特別呵護(hù),栽下不久便一片郁郁蔥蔥。
正是因?yàn)椤昂灭B(yǎng)”“不驕氣”,芥菜被廣泛種植。成熟的芥菜有半人多高。
依稀記得父母親制作梅干菜的過程:砍倒芥菜后通常在菜地里晾曬幾天,脫脫水分,然后洗凈,將芥菜整棵整齊碼放柴火大鍋燉煮,撈出瀝盡后,碼放于大缸中,上邊用合抱的大圓石壓實(shí),撒上粗鹽一二斤,蓋上木蓋,至于“天井”下發(fā)酵個(gè)半月二十天,復(fù)撈出,如擰衣服般擠出水分,懸掛于晾衣桿上再暴曬數(shù)日,直至葉如蟬翼、莖似皮筋,全然脫了水分,梅干菜才算制成,便可盤如女人發(fā)髻,收藏待用。
在上小學(xué)時(shí),特別是農(nóng)忙季節(jié),父親還是從他有限的那點(diǎn)兒工資里拿出錢來買點(diǎn)肉回家打打牙祭。
梅干菜炒五花肉在那個(gè)年代實(shí)在是有些奢侈。
但通常是宰了年豬,一時(shí)吃不完豬肉,便和梅干菜組合在一起,實(shí)則是便于儲(chǔ)藏。梅干菜炒肉片,通常是炒熟了肉塊,熬出不少油來,然后倒入梅干菜,翻炒片刻,撒上鹽即可。
而現(xiàn)在,生活的改善,鄉(xiāng)土梅干菜越來越少,一碗梅干菜炒肉幾乎則是淡淡鄉(xiāng)愁,我在飯桌這頭,他在飯桌那頭。
無論生活條件怎樣的改善、年齡如何增長,梅干菜的味道卻能一直深深地植根于在一個(gè)從小與它朝夕相處的人的記憶力、味覺中。

梅干菜確實(shí)常常令人想起故鄉(xiāng),因?yàn)閭鬟f著故鄉(xiāng)的氣息和童年的味道。